Les personnages centraux de ce roman sont une vieille ferme, le fourbis qui l’encombre et la montagne qui l’entoure. La maison conserve, emboîtées les unes dans les autres comme dans une poupée russe, les histoires de ceux qui y ont vécu : des vieux paysans disparus avec l’agriculture traditionnelle à Judith qui se débat avec l’eau - son métier - et les larmes d’une séparation, en passant par Claire, journaliste polyglotte et survoltée, qui n’a fait que passer dans la ferme, mais a déposé là les histoires qui la faisaient vivre, celles de la révolution russe, d’Aliocha et d’Aglaé.